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In seara aceea, vantul se intetise, iar odatd cu fur-
tuna au venit si cainii vagabonzi, torturati, parasiti si
infometati. S-au adunat in jurul batranului stejar, ale ca-
rui ramuri se intindeau catre cer, de parca s-ar fi inchinat
boltii ceresti cu treizeci de brate.

Cand a sosit momentul, ciinii s-au intins sa moara la
poalele copacului, iar sfarsitul venea intotdeauna acom-
paniat de un tremur al singuratatii.



UNU

Profesorul Hans Rekke nu gdsea nimic in dimineata
aceea, nici mdcar un castron si o lingura pentru iaurt.
— Doamne fereste, ce s-a Intamplat aici? a strigat el.
Micaela Vargas, colocatara lui, a intrat in bucdtdrie
purtand unul dintre halatele lui de baie, care se tara pe
podea ca o mantie regala.
— Change, we need, a spus ea.
Rekke a privit-o sceptic si a tras de un sertar, unde in
loc de cutite erau manusi de bucdtdrie si prosoape.
— Este o idee foarte isteatd! a continuat ea cu un zam-
bet ironic.
— Cu sigurantd. Dar e ceva nou si eu nu suport...
»Noul“, s-a gandit el sd spund, dar si-a dat seama ca
nu ar fi fost prea amuzant, ci doar trist si penibil.
— Oricum... a zis el, ficand o pauzd, e o scuza bund
pentru neajutorarea mea. Ai stat treaza toata noaptea?
— Da, cu mult dupd ce s-a terminat. Pot sd-ti fac un
espresso, dacd esti cuminte.
— Regatul meu pentru un castron l-as da, mai degraba.
§i pentru o lingurd. Si pentru ziarele de dimineatd.
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S-a asezat la masa din bucdtdrie, iar Micaela i-a adus
cafeaua, iaurtul si ziarele cu o bund dispozitie de-a drep-
tul nerusinatd si, desi il irita putin, in secret, nu o putea
condamna catusi de putin. Era o zi mare, chiar dacd totul
era in dezordine. Un senator exceptional de talentat si
de simpatic din Illinois castigase alegerile prezidentiale
din Statele Unite, iar el astepta cu nerdbdare sd citeascd
despre asta si sd se piardd in ganduri. Dar nu a apucat
sa afle prea multe, in afard de titlu: Obama in drum spre
victorie. Cineva a bdtut la usd, iar el a privit-o cu sperantd
pe Micaela. Dar ea doar s-a facut nevazuta in apartament
cu trena halatului in urma ei, iar el, cu nepldcere, s-a
ridicat si s-a indreptat spre hol.

A deschis usa de la intrare. Intr-o altd zi — intr-o
dimineatd in care sd fi fost mai concentrat — poate ar
fi fost interesat, din punct de vedere fenomenologic, de
acea secundd cand ne asteptam la orice, pentru ca apoi sd
observdm ceea ce existd, de fapt, si sd confundam, pentru
un moment, imaginatia cu realitatea. Dar acum doar a
clipit si si-a dat seama cd vizitatorul era un bdrbat pe la
vreo 60 de ani, cu trasdturi sud-europene si ochi mari,
profunzi si caprui.

— Bund dimineata! a spus Rekke.

— Tmi cer scuze pentru deranj, a zis barbatul intr-o en-
gleza stricata.

— Cu ce vd pot ajuta?

— Numele meu este Rafael Corales, a continuat barba-
tul. Sunt seful politiei din Pamplona, Spania. Am sunat
de mai multe ori si am trimis e-mailuri.

— Aha, am inteles! Totusi permiteti-mi sa vd rog sa
reveniti mai tarziu. Eu tocmai. ..
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Barbatul a facut un gest cu servieta, de parca ar fi fost
prea complicat sd se intoarcad cu o asemenea povara.

— Atunci mai tarziu, in aceasta seard, a spus el. Sunt la
o conferintd toatd ziua, urmatd de o cina.

Rekke a ridicat mainile In semn de resemnare.

— Intrati, sefior Corales! Pot sd vd ofer o ceasca de cafea?
a intrebat el, intorcindu-se in bucatarie.

Dar, desigur, totul fusese o greseald, si sa-1 lase sd
intre, si sd 1i ofere ceva de bdut.

Cand Rekke a vdzut ziarele de dimineatd, a devenit
si mai iritat cd fusese Intrerupt din citit. Pe deasupra, nu
gdsea cesti si, de fapt, nimic altceva.

— E frig afard? a intrebat el, mai mult pentru a-si masca
neputinta in ceea ce privea cdutarea in sertarele din bu-
catdrie.

— Se pare cd urmeaza sa vina un viscol, a raspuns Co-
rales, asezandu-si haina de bland pe scaun. Ce cdutati?

— O ceascd pentru oaspetele meu. Dar se pare ca
abilitdtile mele de detectiv sunt depdsite.

Corales, imbrdcat intr-un costum sobru cu cravatd,
dar purtand o frizurd destul de indrdzneatd — aproape ca
o tunsoare cu chicd — pdrea incapabil sd inteleagd, sau
madcar sd-si imagineze, cd Rekke nu se descurca in propria
bucadtarie. El, care ar fi trebuit sd fie marele maestru de-
tectiv si toate cele.

— Cititi despre Obama? a intrebat seful politiei, arun-
cand o privire spre ziare.

— As fi vrut, a raspuns Rekke fdrd sd-si ascundad iritarea.
Impresionant, nu? a addugat, putin mai amabil.

— Da, oarecum, a raspuns Corales.

Rekke s-a enervat si mai tare.
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— Oarecum?

— Eu l-as fi preferat pe McCain.

— De ce, Doamne, iarta-ma?

— Un om care suportd tortura si captivitatea in felul
acela trebuie sd fie o persoana de incredere, a rdspuns
Corales.

Rekke s-a intrebat dacd sd-i rdspunda si sd initieze o
mica discutie politicd, doar for the hell of it.

— Dar Doamne-ajutd cd ne-a scapat de Sarah Palin,
a continuat, schimband subiectul. La ce conferintd va
duceti?

— Una despre colaborarea digitald si tot ceea ce implicd
ea. Dar cele mai interesante sunt pranzurile si pauzele.
Discutdm despre cazuri vechi, iar cand am spus ca eu
si dumneata am fost in contact, toti au devenit foarte
entuziasmati.

Rekke a incercat sd-si aminteascd despre ce era vorba
si a privit servieta grea care stdtea acum pe podeaua din
bucdtdrie, temandu-se cd vizita se va prelungi. Apoi a
cdutat din nou cestile si, intr-adevdr, in dulapul de dea-
supra espresorului acestea erau asezate exemplar. Un mic
succes, a gandit el.

— Misterul este rezolvat. Ce fel de cafea doriti?

Rafael Corales pdrea multumit.

— O, vad cd aveti un aparat de lux! Un cappuccino
extra tare, dacd se poate. Se spune cd sunteti un maestru
in a lua urma indiciilor vechi, profesore!

— Nu stiu dacd e chiar asa, a mormdit Rekke, in timp
ce spuma laptele, intrebandu-se dacd nu era mai bine
sa-1 lase pe Corales sd-si bea cafeaua si apoi sd-1 expedieze
politicos.

Aceste vizite neanuntate incepeau sa devind o pacoste.
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— Ati putea sd-mi amintiti care e cazul dumneavoastra?
a continuat Rekke.

Corales s-a ldsat pe spate, facandu-se ingrijorator de
confortabil, in timp ce aparatul mdcina boabele pentru
espresso.

— Desigur. Pot sd vd povestesc in detaliu, dacd vreti.

— Nu e necesar, a spus Rekke, servindu-i cafeaua.

Corales a gustat-o si s-a luminat la fata.

— Minunatd! a spus el, indreptandu-si spatele. Nu am
sd va plictisesc cu povestea vietii mele.

Doamne, fereste-md de asa ceva! s-a gandit Rekke.

— Doar un lucru vreau sa mentionez, fiindca are lega-
turd cu cazul meu.

— Sd auzim! a spus Rekke, Incercand sd tragd cu ochiul
la ziar.

— Sunt un om competitiv, a spus Corales.

O, nu! si-a zis Rekke.

— Stiu cd toatd lumea spune asta in zilele noastre, a
continuat seful politiei, de parca i-ar fi citit gandurile
profesorului.

— Probabil aveti dreptate.

— Dar pentru mine a fost atat o binecuvantare, cat si un
blestem. M-a fdcut sd progresez, dar m-a tinut captiv in
esecuri, si uneori am refuzat sd recunosc cand am gresit.

Rekke a zambit incurajator.

— Totusi acum tocmai ati recunoscut.

— Partea bund e cd nu md dau batut niciodatd si tocmai
de aceea sunt aici, profesore! Am dat-o-n bara chiar cu
cea mai importantd investigatie de-ale mele.

Rekke trdgea cu urechea prin apartament, in speranta
nemarturisita de a auzi vreun semn de viatd de la Micaela.
Dar era liniste, numai vantul scutura ferestrele mari, iar
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el s-a gandit dacd nu era cumva cazul sa gaseasca o scuza
buna chiar acum, ca sd scape. Nu ii promisese el, de altfel,
infricosatorului lui frate ca va merge la o receptie astazi?

— Cat timp a trecut de-atunci? a intrebat Rekke.

— 20 de ani, a raspuns Corales.

— Un caz nerezolvat.

— Nu pentru mine. Pentru mine, rana e inca proaspata.

M refeream la mine insumi, a spus Rekke in sinea lui.
As fi avut nevoie de ceva fierbinte ca sd-mi alung iritarea.

— Unde s-a petrecut?

— La Santander, pe coasta de nord, in Tara Bascilor.

— Departe, a mormdit Rekke, dar si-a amintit totusi
cazul.

— Eram seful departamentului de investigatii crimi-
nale din oras, a continuat Corales. Ne pregdteam pentru
fiesta anuald, Semana Grande. Nu stiu dacd aveti vreo
experientd cu traditiile noastre, profesore?

— Le cunosc mai mult teoretic decat practic, a raspuns
Rekke, nu chiar sincer, dar nu era momentul sd-si martu-
riseasca vechile pacate.

— Fiesta tine sapte zile, de dimineatd pana seara. Oa-
menii sunt de obicei beti, dar veseli, a continuat Corales.

— Ins3 o tandrd a fost ucisd, nu-i asa?

— In prima noapte a fiestei.

In prima noapte, s-a gandit Rekke, si in fata ochilor i-a
fulgerat o imagine, aproape oniricd, a unei fete care zdcea
moartd, in timp ce petrecerea vuia in jurul ei. iIn mod
ciudat, a devenit curios, insd simtea cd interesul era mai
degrab3 existential. {i trezea un fel de melancolie ideea
de a muri in mijlocul unei sarbdtori, al unui carnaval, cu
euforia rdsunand in fundal.

— Trist! a exclamat el.
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— Da, foarte trist. Iesea in evidentd, toti spuneau asta.
Stdtea mereu cu o carte in poala.

— O fatd isteata.

— O, da! a spus Corales si a bdgat mana in buzunarul
interior al sacoului. Trebuie s-o vedeti.

I-a intins o fotografie pe care o scosese din buzunar.
Rekke a facut un gest de respingere, fard sa stie exact de
ce. Poate pentru cd nu voia sd se implice emotional.

Corales s-a ardtat surprins.

— Nu vreti sd vd uitati? E o metodd de-ale dumnea-
voastra?

— Metodele mele sunt schimbatoare, a replicat Rekke.
Dar am o reguld pe care o respect destul de des, totusi.
Prefer sd o am aldturi pe colega mea cand aud ceva inte-
resant. Dacd mad scuzati un moment...

— Desigur.

Rekke s-a ridicat si a iesit, a trecut pe langd pianul
din salon si s-a dus spre camera Micaelei, aflatd in cel mai
indepdrtat colt al apartamentului. La cativa metri de usa
s-a oprit, coplesit de linistea din jur, si s-a gandit: Las-o in
pace, nu o implica mereu in viata ta! Totusi a intredeschis
usa si a vazut-o acolo, ghemuitd, cu pdtura trasd pana
la umeri. Pdrea fragild, ca si cum isi ddduse jos armura
pe care o purta de obicei. A privit-o indelung, simtind
dorinta de a intra, de a-i mangaia parul si de a-i spune
cateva cuvinte prietenoase.

Dar nu ar fi fost prea frumos sd o trezeascd, asa cd s-a
intors si in acel moment a inteles cd, intr-un fel, trebuie
sd fi zdrit deja o umbrd a fetei care fusese ucisd. O privire
simultan hotdratd si nesigurd i-a fluturat prin minte, dar
nu stia ce vazuse cu adevarat in fotografie si ce provenea
doar din imaginea pe care si-o inchipuia.
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— Doarme, a spus cand a revenit in bucdtarie.
— Pdi, da! a exclamat Corales, addugand cu un zdmbet
cd este duminicd, totusi.

Rekke a dat din cap si s-a gandit cd putea asculta
ce avea de zis, din moment ce dimineata lui linistita cu
Obama fusese oricum tulburata.

— Povestiti-mi! a spus el.
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Santander, 12 iulie 1988

Dupd micul-dejun — care consta din doud oud si o
jumatate de pahar de suc de portocale — a plecat spre
restaurantul unde lucra cu jumadtate de norma. Era ora
9:30 dimineata, asa cd Roberto nu ajunsese incd, ca sd
tipe la ea. S-a asezat pe un scaun la bar, cu spatele spre
terasd si mare, si a scris in jurnalul ei:

Cainii vagabonzi au venit odatd cu furtuna.

Cand era micd, fusese muscatd de un caine comu-
nitar, un galgo, nu departe de acolo. Dar pentru ca voia
sa devina scriitoare, fara insd sd spund asta nimanui,
schimba mereu povestea, iar noutatea era cd nu mai voia
sa descrie cainele ca pe un monstru, ca pe un amarat
lipsit de suflet. Voia sd-i dea personalitate, iar asta avea
legdtura cu faptul cd citise despre galgos in National Geo-
graphic si intelesese cat de chinuiti erau.

— Nu sta acolo degeabal

Roberto venise mai devreme decat se asteptase. Purta
pantaloni negri de bumbac si o cdmasa alba larga si ardta
exact ca idiotul care si era de fapt.
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— Misca-te! a suierat el.

S-a ridicat si a inceput sd aranjeze vesela din bar, pri-
vind adesea spre apd, gandindu-se la cainii ei vagabonzi.
Jos, in port, barcile de pescuit plecaserd cu mult timp in
urma. Niciun negustor la tarabe. Nu vedea nici mdcar un
om, ci doar pdsdri si o pisicd sldbdnoaga care schiopdta.
Se ldsase o liniste ciudatd, probabil cd toatd lumea dor-
mea mai mult inainte de fiestd. Dar iata... dinspre stanga,
de langd butoaiele rosii cu pesti, au apdrut doi tineri,
doi bdieti frumosi, unul blond si gratios, celdlalt, brunet
si mai Inalt. Fiecare avea cate o carte in mand, iar asta
era ceva remarcabil pentru ea. Nimeni din cercul ei de
cunostinte nu citea romane, cel putin nu ca ea, si uneori
isi dorea ca cineva necunoscut sd vind si sd o inteleaga
cu adevdrat.

— Uite-i si pe sclifositii dia! a marait Roberto. Sd le zici
cd n-am deschis inca.

— De ce nu le spui tu? a raspuns ea, primind imediat
un sut peste picior, si a observat cd tinerii chiar veneau
spre ei.

Veniti si salvati-md! si-a zis ea.
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Micaela simtise prezenta lui Rekke in usd, insd fusese
pe punctul de a adormi si nu se miscase. Era complet
epuizatd. Veghease toatd noaptea, asa cd a adormit fara
vise. Totusi trebuie sd fi fost un somn superficial, pentru
cd a tresdrit, ca si cum ceva amenintdtor ar fi trezit-o.
Dar nimic nu pdrea sa se fi intimplat, in afara de faptul
ca o voce de barbat, care nu era a lui Rekke, se auzea in
bucdtarie.

Nu intelegea ce spunea, dar pdrea cd vorbea in en-
glezd, In engleza cu accent spaniol, iar tonul sugera cd
subiectul era serios, lucru care a ficut-o sa zimbeasca. A
inteles de ce Rekke stdtuse acolo, in prag. Ar fi vrut ca si
ea sd asculte. De fiecare datd cand auzea ceva interesant
o voia alaturi, iar asta era flatant, desigur. Dar nu era su-
ficient ca sd o linisteascd. A privit halatul lui Rekke, care
zacea pe podea cu manecile intinse, ca intr-o fotografie a
scenei unei crime din alte vremuri.

— Sunt o idioata, a murmurat.

Ar fi trebuit pur si simplu sd-i spund, sa dea afara
secretul: ,Mad mut, nu e mare lucru”. Dar amana tot tim-
pul. Cu nervii intinsi la maximum, si-a tras patura peste
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fatd, iritatd acum de vocea din bucdtdrie. Taci odati! a
spus in gand. Nu mai incerca sd md faci sd md ridic din pat!
Fireste, se gandise de mii de ori la relatia ei cu Rekke. Ce
erau? Prieteni, colegi sau ceva mai mult? Cu sigurantd
nu formau un cuplu, desi fuseserd momente... dar asta
cu o eternitate in urma. Acum erau, probabil, mai mult
ca fratii. Dar nu, nici asta nu era complet adevarat, si
tocmai din aceastd cauzi se sucea nelinistitd prin pat. Ii
fusese mereu greu sa vorbeasca despre dragoste cu Rekke,
exact pentru cd nu voia sd strice ceea ce mocnea sub
suprafatd inca de la prima lor intalnire din Djursholm,
iar de data aceasta, cu Caspar, era mai mult decat un
simplu flirt.

Caspar Amiri era inginer la Ericsson si 1i ajutase cu
telefoanele la birou. O enervase. Era atat de macho si
de arogant si se holbase insistent la ea. Seara, o sunase.
Crezuse cd voia doar sd verifice dacd totul functiona cum
trebuie. Dar o invitase in oras, iar ea refuzase categoric si
crezuse cd asta era tot. Insd nu se ldsase si continuase si o
sune, asa ca Intr-o seard acceptase, ,doar o bere”.

Se intalniserd la Tudor Arms, aproape de locuinta ei,
pe Grevgatan. Caspar isi facuse aparitia intr-un sacou gri
si o cdmasa proaspdt cdlcatd si nu mai pdrea deloc ma-
cho. Dimpotrivd, era emotionat. Ii povestise ci e din Iran
si cd de fapt ar fi vrut sd devind medic, dar nu suporta
sangele, asa cd se apucase de studii la Institutul Regal de
Tehnologie din Stockholm'.

— Te-ai simtit mai bine printre masinarii decat printre
oamenii? il intrebase ea.

1 Kungliga Tekniska hégskolan, una dintre cele mai prestigioase universitati
tehnice din Suedia (N.t).
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— Dificild intrebare, raspunsese el, zimbind fermecator,
si pentru prima datd i se paruse drdgut si sincer interesat
de ea.

Descoperiserd cd aveau multe in comun.

Familiile amandurora fugiserd de dictaturi, aveau
frati prosti si tati pe care avusesera tot timpul din lume
sa 1i idealizeze, pentru cd murisera de mult.

Exista o bazd comund, iar el avea brate frumoase.

— De ce m-ai enervat atat de tare? il intrebase Micaela.

— Fdceam pe smecherul. N-a mers?

— Nici mdcar o secundd.

— Si atunci ce-ar trebui sa fac?

— E adorabil cd nu suporti sangele. Poti continua asa.

— Sd-mi ardt latura sensibild? o intrebase el.

— Dar dacd o sd incep sd sangerez si nu ai grija de mine,
te omor.

Dupa aceea il sdrutase, total irational, gadndindu-se
cd era ceva trecator. Dar Caspar continua sa o surprinda,
si, spre deosebire de Rekke, stia sa gdteascd, asculta altd
muzica decit cea clasicd, slava Domnului, iar ea nu tre-
buia sd pard inteligentad tot timpul. Putea sda vorbeascd
cum ii venea si, chiar dacd uneori era iritabil si suspicios,
se simtea constant atrasd de el. Doar cd... nu-i spusese
nimic lui Rekke despre Caspar, iar cu cat tacea mai mult,
cu atat Rekke devenea mai fermecdtor si mai atractiv,
probabil doar ca sd o enerveze.

Dar in curand avea sa-i spund, numai ca nu astazi,
cand un negru devenise presedinte in Statele Unite si
un sentiment de sperantd se trezise in ea, iar vocea din
bucdtdrie vorbea cu un tremur brusc, ca si cum cineva ar
fi murit Intr-un mod oribil.

A decis, in schimb, sd adoarma la loc.
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Sefior Corales vorbise fdrd intrerupere timp de trei
ore si jumadtate, dar In sfarsit plecase, iar Rekke a putut sd
rdsufle usurat. S-a asezat la masa cu raportul anchetei pe
care seful politiei il ldsase gramadd pe masa din bucatarie.
Dar nu a apucat sd ajungd prea departe. Micaela a intrat,
purtand din nou halatul lui, care se tara pe podea.

— Despre ce era vorba? a intrebat ea si s-a asezat in fata
lui.

— O crimad nerezolvatd de 20 de ani, a raspuns el.

Ea a facut un gest ca si cum nu i-ar fi pasat.

— Ma refeream mai degraba la ce ai spus mai devreme
despre degetele vizitatorului tau. Sund a ceva tipic tie, a
continuat Micaela.

El a dat din umeri si a rdspuns:

— Eh! Sefior Corales era doar agitat si batea darabana cu
degetele intr-un mod atat de enervant, incat ma scotea
din minti.

— Si cum ti s-a pdrut acel sunet?

— Nu m-am putut abtine. Varfurile degetelor aveau
un sunet de piele tabdcitd si, cum avea si o tunsoare de
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